就在陈凡与冉秋叶之间那小心翼翼的暖意悄然滋长时，一场突如其来的严峻挑战，降临在了红星轧钢厂，瞬间将所有人的注意力都拉回了紧张的生产一线。
厂里的核心设备之一——一台五十年代从苏联引进的大型龙门刨床，突然发生了严重故障！工作时发出巨大的、不正常的撞击声和摩擦声，随即彻底趴窝，无法运行。
这台龙门刨床承担着全厂大型床身、底座等关键部件的平面精加工任务，它的停工，意味着整整一条重要产品线的停滞！后续的铣、钻、磨工序全部无法进行，交货期迫在眉睫，损失每小时都在增加！
车间里气氛空前凝重。厂领导、生产科长、技术科全体骨干，全都围在了这台庞然大物旁边，愁云惨淡。
老师傅们围着机床查了半天，摇头叹气。
“听动静，像是传动系统或者导轨出了大问题！”
“这大家伙结构太复杂，咱们以前也没彻底拆修过啊！”
“是不是主传动蜗轮副打齿了？或者导轨镶条松动脱落了？”
易中海也皱着眉头，摆出一副老成持重的样子：“这种进口老设备，精密度高，可不能瞎拆！拆坏了更麻烦！我看，还是赶紧向上级打报告，请部里的专家或者原厂工程师来吧！咱们自己弄，风险太大！”
他的建议代表了相当一部分老技术员和老师傅的想法：畏惧，保守，不敢承担责任。
生产科长急得嘴角冒泡：“请部里专家？一来一回至少一个星期！耽误的生产谁负责？原厂？苏联老大哥现在还能管咱们？等他们的工程师来，黄花菜都凉了！”
厂长脸色铁青，目光扫过技术科的众人，最后落在张工身上：“老张！技术科必须拿出办法！限期三天！必须找出问题根源，拿出解决方案！需要什么资源，全厂支持！”
压力再次给到了技术科。
张工推了推眼镜，表情严肃。他组织技术员们开了个紧急会议。会议上，老技术员们大多倾向于易中海的观点，主张求稳，等待外援，或者提出一些不痛不痒的、基于表面现象的猜测。
“我看就是蜗轮副磨损过度，打齿了！得换！”
“也可能是导轨磨损太厉害，间隙过大，需要重新刮研！”
“液压系统会不会有问题？”
讨论陷入僵局，都是些老生常谈，无法确定真正的病根。
陈凡一直沉默地听着，眉头紧锁。他仔细观察过故障发生时的现象，那巨大的撞击声不像是单纯的齿轮打齿，更像是某个沉重部件在失去约束后发生的剧烈碰撞。他凭借着远超这个时代的机械故障分析经验，脑子里飞速运转，将各种可能性逐一排除。
突然，一个大胆的、甚至有些离奇的猜想在他脑海中闪过——这种老式龙门刨床，其工作台往复运动依靠的是巨大的蜗杆-蜗轮副和一套复杂的换向机构。那种沉闷的撞击声，会不会不是传动系统本身的问题，而是……固定蜗轮副或者主要传动轴的巨型轴承座发生了松动甚至断裂？导致整个传动链在巨大扭矩下发生偏移和碰撞？
这个猜想非常大胆，因为轴承座是机床最基础、最坚实的部分，理论上极难出现问题。但一旦发生，就是灾难性的！
会议陷入僵局，大家都拿不出靠谱的方案。张工的脸色越来越难看。