第三站：无人问津的灯塔
灯塔下刻着“少有伯乐”的字样，周围堆满了被忽略的礼物——手工编织的围巾、写满诗的本子、画了很久的画。张真源拿起一条歪歪扭扭的围巾：“这些心意，是不是因为没被看见，就成了‘不爱’？”
沙僧默默把围巾叠好，放进背包：“就像流沙河底的石头，被水冲了千年，也会有人捡起来当宝贝。”他想起自己默默挑了一路担子，师傅从没说过“谢谢”，却总在他累时，让八戒多递块干粮。
猪八戒啃着手里的果子，含糊道：“俺老猪以前总说‘爱嫦娥’，其实是怕没人喜欢。后来才懂，爱不是喊出来的，是看到她皱眉，就想把最好的给她。”
终点：会说话的镜子
镜子里映出每个人的脸，响起最初的问题：“那股热情到头来全是虚假的吗？”
唐僧看着镜中的自己：“若把‘一万年’当枷锁，热情自然会冷。但若把它当‘此刻想对你好’的心意，哪怕只走一年、一月、一天，也是真的。”
刘耀文突然大声说：“我觉得不是！就像我们舞台上喊‘爱你们’，每次都是真的！哪怕以后老了跳不动了，此刻的热乎劲儿也假不了！”
严浩翔点头：“难以承爱，或许是没遇到对的人。但不能因为怕，就否认自己有爱的能力啊。”
镜子突然亮起，鎏金的雨变成温暖的光，那句冰冷的低语被替换成众人的声音——
“爱不是万年的承诺，是此刻想牵你的手。”
“冷淡的外壳下，藏着怕受伤的真心。”
“哪怕只有一个人懂，那份热情就不算虚假。”
他们走出镜子时，天空放晴。孙悟空扛着金箍棒，回头笑道：“管它一万年还是一天，爱过、护过，就不算白来这一趟！”
少年们笑着跑向远方，歌声混着风声，像在说：爱或许会变，但某一刻的真诚，永远值得被记住。
《万年刻度里的答案》
穿过时空裂隙时，耳边灌满“爱你们一万年”的回响，像句被重复了千万遍的咒语。落地时，脚下是会随脚步亮起荧光的石板路，远处悬浮着巨大的时钟，指针缓慢划过“一万年”的刻度。空气里飘着细碎的文字，有的写着“永恒”，有的碎成“谎言”。
【初遇：冰封的热情】
宋亚轩先注意到路边的石碑，上面刻着那句英文：“Isthatenthiasallfalsetheend?”他指尖抚过冰凉的石面，轻声念出下一句：“那股热情到头来全是虚假的吗？”
孙悟空嗤笑一声，金箍棒在掌心转了个圈：“俺老孙见多了说‘永远’的妖精，转头就变卦。但师父念的经，师弟挑的担，不是假的。”
唐僧合十：“真假不在时间长短，在是否出自本心。”
马嘉祺蹲下身，看着石板上亮起的“过于冷淡”四个字，想起刚成团时总被说“不够热情”，他低声道：“有时候不是冷淡，是怕热过了头，冷下来更疼。”丁程鑫拍了拍他的背，没说话——他懂，那些镜头外没说出口的关心，何尝不是另一种“安和”的温柔。
【试炼：一万年的刻度】
往前走，时钟的指针开始倒转，周围浮现出无数虚影：有情侣在“永远”的誓言里争吵，有朋友在“一辈子”的约定后疏远。一个虚影指着他们喊：“看啊，这些说‘爱’的，最后不都散了？”
刘耀文攥紧拳头：“散了不代表当初是假的！就像打比赛，就算输了，训练时的拼劲也是真的！”他想起和兄弟们一起熬夜练舞的日子，累到瘫在地上时的互相调侃，比“一万年”更实在。
张真源捡起一块碎成“难以承爱”的石碑碎片：“不是不爱，是怕给不起。就像我妈总说‘别对人太好’，其实是怕对方不珍惜。”严浩翔点头：“就像写歌，怕太用力反而不真诚，所以才小心翼翼。”
王俊凯望着虚影里背对背走远的人，突然说：“‘一万年’太沉了，不如过好眼前的每一天。我们一起舞台上的每一次鞠躬，台下的每一次对视，不是‘永远’，但比‘永远’真。”王源接话：“就像师父取经，不是为了‘成佛’那一瞬间，是路上的八十一难，和师兄弟的拌嘴。”
【答案：在“此刻”里】
走到时钟下方，巨大的刻度停在“现在”。虚影散去，石板上的文字重新组合，变成：“??????????????\/???????????????????\/???????\/????????????????\/??????'?????”（过于冷淡\/性子安和\/少有伯乐\/难以承爱\/所以不爱）
易烊千玺伸手触碰文字，它们竟像活过来般，缠绕上他的指尖：“不是不爱，是爱的方式不同。”他想起每次舞台结束，兄弟们默契的击掌，不需要说“永远”，却比任何誓言都稳。
猪八戒突然笑了：“俺老猪以前总想吃天鹅肉，现在觉得，沙师弟递过来的水，师父分的半块饼，比‘一万年’的承诺解渴。”沙僧默默点头，把担子往自己肩上又挪了挪。
白龙马化为人形，轻声道：“就像这石板路，每一步亮起来的光，都是‘此刻’的证明。一万年太长，能握住身边人的手，就够了。”
离开时，“爱你们一万年”的回响还在，但没人再纠结真假。因为他们终于懂了：热情会冷却，约定会改变，但那些一起走过的路、说过的话、分担过的累，是刻在时光里的“真”。就像唐僧的经，少年们的舞台，不是靠“一万年”的誓言撑着，是靠每一个“现在”的认真，把“怕”变成“敢”，把“难以承爱”变成“笨拙却真诚的守护”。
石板路上的荧光，每一步都亮得踏实——那是比“一万年”更短，却更温暖的答案。