八五年的夏天，连蝉鸣都比往年聒噪几分。陈凡坐在启明技术服务部那间租来的临街门面里，头顶的吊扇有气无力地转着，搅不动满屋闷热。桌上摊着新到的《经济参考》和几份边角卷起的内部通讯，铅字印着的“特区速度”、“乡镇企业异军突起”的字眼，像小锤子一下下敲在心上。
“凡哥！你快看这个！”大刘顶着一头乱蓬蓬的头发，像颗炮弹似的冲进来，手指激动地点着报纸中缝一条不起眼的消息，“深圳华强北，有人靠组装计算器，一年挣了这个数！”他伸出两根手指，眼睛瞪得溜圆，“二十万！我的老天爷，顶咱在厂里干一辈子了！”
陈凡接过报纸，目光扫过那短短的几行字，脸上没什么波澜。他端起旁边印着“先进生产者”字样的搪瓷缸，抿了一口已经温吞的茶水。“组装计算器，技术含量低，赚的是信息差和胆大钱。”他放下缸子，语气平静得像在评论天气，“这种生意，长不了。门槛一低，是个人都能做，价格立马打下来。”
他拿起另一份纸张更粗糙的内部文件，推到大刘面前：“你琢磨琢磨这个，‘科学技术必须面向经济建设主战场’，‘允许和鼓励科技人员以调动、借调、兼职、停薪留职等方式流动’……这风向，才是咱们该盯着看的。”
大刘抓抓头发，有些茫然：“政策是好，可……具体咋干？咱们现在这样，靠着您的关系接点技术活儿，给街道厂子修修机器、画画图纸，不也挺安稳？每个月分到手的，比厂里工资还高哩。”
“安稳？”陈凡轻笑一声，站起身，走到墙上那幅用铅笔简单勾勒的北京市地图前，“小富即安，死水一潭。你看看咱们接触的这些客户，”他的手指划过地图上的几个点，“红光街道五金厂，红星食品包装厂……他们缺的不是修修补补，是能让他们鸟枪换炮的新技术！是能拿到市场上跟人真刀真枪拼杀的新产品！”
他转过身，目光锐利地看着大刘：“光在四九城这点地方打转，格局太小。我前几天跟广州那边一个老朋友通了信，人家那边，私人承包工厂的、搞来料加工的、甚至倒腾批文的，热火朝天！咱们这儿，还是太静了。”
傍晚下班，陈凡骑着那辆二八大杠回到小院。院子里，小知行正趴在石桌上，皱着眉头跟数学题较劲，铅笔头咬得满是牙印。意意坐在旁边的婴儿车里，咿咿呀呀地挥舞着小手，试图抓住空中飞舞的蜻蜓。冉秋叶系着围裙，正从公共厨房往外端菜，简单的西红柿炒鸡蛋，香味却勾得人食指大动。
“回来啦？洗洗手，吃饭。”冉秋叶额角带着细汗，笑容温婉。
饭桌上，小知行叽叽喳喳说着学校里的趣事，意意时不时发出几声模糊的音节，一顿饭吃得温馨热闹。饭后，冉秋叶督促儿子继续写作业，自己则抱着女儿在院里轻轻哼着歌谣散步。陈凡挽起袖子，利索地收拾了碗筷，拿到水池边清洗。
夜色渐浓，两个孩子都睡下了。院子里安静下来，只剩下蝈蝈在墙角不知疲倦地鸣叫。陈凡和冉秋叶并排坐在枣树下的旧藤椅上，摇着蒲扇，享受着一天中难得的清净。
“秋叶，”陈凡摇扇子的动作慢了下来，声音在静谧的夜色里显得格外清晰，“我最近这心里，总跟揣着个兔子似的，静不下来。”
冉秋叶侧过头，借着月光看他：“是服务部遇到难处了？还是厂里……”
“都不是。”陈凡摇摇头，蒲扇在膝盖上轻轻拍打，“是觉得……机会就在眼前，像个大浪头，眼看着就要拍过来了，咱们要是还蹲在原地，说不定就给拍沙滩上了。”
他坐直了些，语气带着一种压抑不住的兴奋：“现在上面明确鼓励科技人员办企业，这不是空话。我感觉，光靠现在这样，利用下班时间搞个服务部，接点零散项目，小打小闹，永远成不了气候。就像……就像在河边湿湿脚，永远不敢真正下水游泳。”
冉秋叶安静地听着，没有打断，眼神专注。
“我想干票大的。”陈凡的声音压低了些，却更加有力，“不是现在这种挂靠在街道的公司，有自己的名号，有自己的技术产品，能堂堂正正走到市场上去，跟人竞争，赚属于咱们自己的大钱。”
他顿了顿，整理了一下思绪，继续说道：“我琢磨了几个方向，你看行不行。一是工业自动化，这是咱们的老本行，底子厚。但不能总给人家改造旧设备，得研发咱们自己的核心东西，比如小型化的控制单元，或者精度更高的传感器。二是民用电子产品，现在老百姓日子好了，家里添置的东西多了，电压不稳烧电器的事儿常有，做个质量过硬的稳压器，或者简单的门窗防盗报警器，市场肯定不小。三是技术培训，现在好多厂子引进了新设备，工人不会用，干着急，这里头也有生意做。”
他把心里盘算已久的蓝图和盘托出，然后话锋一转，语气变得凝重：“当然，风险也像山一样摆在眼前。第一，政策风险。文件是下来了，可具体执行起来，各地尺度不一样，今天鼓励，明天会不会收紧？谁也拿不准。第二，资金压力。注册公司要钱，租像样的场地要钱，请人发工资要钱，买设备搞研发更要钱。前期很可能光往里扔钱，听不见个响动。咱们这些年省吃俭用，加上服务部挣的那点，全填进去，可能也就冒个泡。第三，也是最难的一步，”他目光直视冉秋叶，带着询问，“真要甩开膀子干，我在轧钢厂的工作肯定保不住。杨厂长和张工再看重我，也不可能允许我拿着厂里的工资，心却全放在自己公司里。最好的结果是停薪留职，弄不好，就得彻底辞职。这铁饭碗，可就得亲手砸了。”
他把所有的利弊、所有的憧憬与恐惧，毫无保留地摊开在妻子面前。院子里只剩下蒲扇摇动的微风和愈发清晰的虫鸣。月光透过枣树叶的缝隙，在两人身上投下斑驳的光点。
冉秋叶沉默着，低下头，看着自己因为常年拿粉笔而略显粗糙的手指。脑海里，像走马灯一样闪过许多画面——四合院里被贾张氏指桑骂槐的憋屈，筒子楼里夫妻俩挑灯夜战互相鼓劲的艰辛，搬进这小院时满怀希望的喜悦，还有陈凡在轧钢厂车间攻克技术难题后，那张布满油污却闪闪发光的脸……她太了解身边这个男人了，他骨子里就流淌着不安分的血液，他的舞台，他的雄心，远远不是一个轧钢厂能装得下的。
她抬起头，目光在月色下清澈而坚定，仿佛下了某种决心：“那个铁饭碗，端着是安稳，不愁吃喝，但也像笼子，关住了你的翅膀。我相信，以你的本事，一定能挣来一个更大、更结实的金饭碗。”
她语气平稳，却带着不容置疑的力量：“钱的事，你别有太大负担。咱们不是还有这院子吗？真到了山穷水尽的那一步……这房子，总还能值点钱，总能想想法子。再说，我现在调到区教研室，工资虽然涨得不多，但稳定，养活孩子和妈，撑起这个家的日常开销，没问题。家里的事，以后我多操心，你只管心无旁骛地往前冲。”
陈凡听着妻子这番平静却重若千斤的话语，胸腔里一阵滚烫，喉头像是被什么堵住了。他伸出手，紧紧握住冉秋叶放在膝上的手。所有的犹豫和不确定，在这一刻，都被这份毫无保留的信任与支持击得粉碎。创业之路注定九死一生，但有了身边这个无论顺境逆境都愿与他并肩而立的战友，他便有了直面一切风浪的勇气。时代的脉搏在他耳边轰鸣，他决定，不再只是旁观，而是要纵身一跃，成为这浪潮的一部分。