"小刘，你看看。
"
大刘接过，拿出螺丝刀，三两下把外壳拆开，露出里面复杂的机械结构。他盯着那个坏掉的齿轮看了半天，又看了看与之啮合的其他齿轮，推了推眼镜：
"周师傅，陈哥，你们看。这个齿轮模数不大，就是齿崩了。如果找不到替换的，咱们能不能……自己做一个？
"
"自己做一个？
"邮递员师傅瞪大了眼睛，
"这……这能行吗？
"
周师傅没说话，从大刘手里拿过机器，又仔细端详了片刻，问陈凡：“小陈，你觉得呢？
"
陈凡心里快速盘算着。齿轮加工需要一定的精度，他们现有的设备只有台钻、手摇砂轮和一套钳工工具，周师傅手艺是够的，但费时费力。他问道：”师傅，做一个这样的齿轮，您估计要多久？
"
周师傅伸出两根手指：“材料现成的话，差不多得小半天。主要是齿形要准，跟别的齿轮对得上。
"
陈凡点点头，对邮递员师傅说：”同志，您这个情况我们了解了。标准件确实找不到，但我们师傅手艺好，可以尝试给您手工加工一个替代齿轮。不过因为这属于定制件，比较费工，费用可能会比普通维修高一些，大概需要……十五块钱。您看能接受吗？如果修不好，我们不收钱。
"
邮递员师傅一听有希望，连忙说：
"十五块？行！行！只要能修好，让这老家伙再转起来，十五块就十五块！总比瘫在那儿强啊！
"
活儿就这么接下来了。周师傅立刻翻找出一小块合适的45号钢料，固定在台钳上，先用手锯粗略成型，然后便全神贯注地开始用锉刀一点点地修整齿形。车间里只剩下锉刀与金属摩擦的
"沙沙
"声，偶尔夹杂着周师傅用游标卡尺测量的细微声响。他的动作慢而稳，眼神专注，仿佛周围的一切都消失了，只剩下手里那个渐渐成型的齿轮。
大刘在一旁打下手，准备热处理用的简易炉子。赵卫国则给邮递员师傅倒了杯水，陪着他聊天，了解邮政系统里还有没有其他老设备维护的需求。
陈凡看着这一幕，心里忽然就踏实了。这就是他的团队，周师傅的沉稳精湛，大刘的肯钻敢想，赵卫国的灵活机变。他们或许没有高大上的设备，没有显赫的背景，但他们有技术，有耐心，有那股子想把事情做成的劲儿。
下午四点多，那个崭新的、闪着金属光泽的齿轮终于加工完成。周师傅小心翼翼地把它安装到位，拧紧最后一个螺丝，然后深吸一口气，接上电源。
"嗡……
"过戳机发出了轻快的运转声，传送带平稳移动，戳记抬起落下，动作精准有力。
"成了！真成了！
"邮递员师傅激动地差点跳起来，围着机器转了好几圈，”老师傅，您真是这个！“他冲着周师傅竖起大拇指，痛快地付了十五块钱。
拿着这开张后的
"第一桶金
"——一张十块和一张五块的纸币，四个人相视而笑。钱不多，但意义重大。它证明了”启明科技
"这条路能走得通，哪怕是从一个微不足道的小齿轮开始。
晚上打烊，锁上店门。夕阳把四个人的影子拉得老长。陈凡看着身边这三位并肩作战的伙伴，看着那块沐浴在余晖中的
"启明科技
"牌匾，一种混合着疲惫、喜悦与巨大信心的情绪充溢胸膛。
第三卷结束了。他从一个需要看人脸色的高级工程师，成为了这家小公司的掌舵人。家庭美满，事业启航，所有的羁绊和威胁都已成过往。站在改革开放深入发展的潮头，他驾驭着这艘刚刚扬帆的小船，目光坚定地望向那片充满未知与机遇的广阔商海。