时间似乎被拉成了一根濒临断裂的细弦，每一瞬都像在刀锋上滑行。
那枚违背常理旋转的拓印，在我瞳孔中投下了一片旋转的、越来越深的阴影——它像一只倒转的瞳孔，吞噬着光与意识的边界。
冰冷的刀锋离我的咽喉，只剩下最后几毫米的距离，我甚至能感觉到它散发出的、足以冻结血液的寒气。
那寒意不是来自金属本身，而是从刀刃内部渗出的某种低频振荡，顺着空气的微粒钻入皮肤，刺入骨髓，仿佛连神经末梢都在结霜。
死亡的压迫感像潮水般淹没了我，但就在这窒息的瞬间，父亲解剖报告上那行潦草的字迹，如同闪电般劈开了我混乱的思绪——“声纹相位差叠加”。
那是什么意思？
我从未理解。
可此刻，刀柄旋转时发出的那种几不可闻的、却能穿透骨骼的嗡鸣，正一寸寸刮擦着我的颅骨内壁。
那声音不是听觉能捕捉的范畴，更像是某种共振直接在脑组织中生成——低沉、绵密、带着金属疲劳般的细微裂响，像无数根针在耳蜗深处轻轻拨动。
这嗡鸣不是单一的频率，而是无数个细微频率的叠加，如同亿万片金属鳞片在黑暗中相互摩擦。
它在寻找一个匹配的“锁孔”！
我的咽喉！
不，不仅仅是咽喉，它需要一个更复杂的验证。
一个疯狂的念头在我脑中炸开。
我猛地扭转手腕，用尽全身力气，将那致命的刀锋向左侧偏移了微不足道的0.1毫米。
这是一个赌博，赌的是我对父亲偏执的理解，赌的是我对这起横跨数年的阴谋的最后一丝直觉。
锋利的刀刃没有刺入我的喉管，而是精准地划开了我左腕内侧一道陈年的疤痕。
那一瞬间，皮肤被撕裂的锐痛像电流般窜上手臂，紧接着是温热的血液涌出，沿着腕骨的凹陷缓缓滑落，滴在冰冷的地面上，发出几乎听不见的“嗒”声。
那道疤痕，是少年时一次实验事故留下的，形状酷似声带，父亲曾戏称它为我的“第二声带刻痕”，并用仪器记录下了它独特的组织结构数据。
“出血量必须精确到3毫升！”一个声音在我心中狂吼。
不是我的声音，倒像是父亲在我耳边下达的命令，那语调带着实验室里特有的金属回响，冷峻而不可违抗。
我死死盯着伤口，感受着温热的血液涌出，浸润了冰冷的皮肤，湿黏的触感与刀锋的寒意形成诡异的对峙。
多一滴，少一滴，都可能导致万劫不复。
三毫升，这是父亲在另一份实验报告中提到的，某种生物催化剂启动的最小剂量。
几乎在同时，林疏桐发出一声短促的惊呼。
我眼角的余光瞥见，她正死死盯着我的脖颈。
我不用看也知道那里发生了什么。
伴随着手腕的血液开始浸出，我颈部的静脉血管，正浮现出和父亲咽喉创口中一模一样的、幽灵般的磷光纹路。
它们像活物一样，随着我的心跳明灭，每一次搏动都伴随着一声极轻微的“嗡”鸣，仿佛血管本身成了共鸣腔，正与刀柄的震颤进行某种古老的对话。
“声纹共振……金属反射可以干扰它！”林疏桐的反应快得惊人。
她的声音果决而冷静，完全没有了平日的温婉，每一个音节都像经过精密校准。
只见她猛地一扯自己白大褂的袖口，一颗纽扣应声而落。
她看也不看，直接用指甲抠开了纽扣的外壳，从里面捻出了一根比绣花针还细的钛合金内芯。
那是她导师设计的、用于稳定微型实验仪器的特制材料，表面泛着冷银色的微光，触感冰凉而致密。
她一个箭步冲上来，就在刀锋即将因为我的动作失衡而再次切向我咽喉的瞬间，她将那根闪烁着金属冷光的钛合金内芯，用一种不容置疑的力度，精准地卡进了刀柄末端那个正在逆向旋转的磨损凹槽里！
“滋——”
一声尖锐的、如同金属撕裂般的声音响起，那声音带着高频的刺痛感，直刺耳膜深处。
紧接着，一股淡蓝色的、如同薄雾般的光晕从刀柄上猛然释放开来。
那不是普通的光，它带着一种奇异的粘滞感，仿佛将我们周围的空间都变成了半凝固的胶体。
我能“感觉”到光线的流动，像一层无形的膜贴在皮肤上，每一次呼吸都像是在推开一层阻力。
量子纠缠波！
我立刻认出了这种只在父亲最前沿的理论中才存在的能量形态。
金属内芯的介入，并没有让刀柄停止，反而像一把钥匙，开启了更深层的程序。
刀刃的震颤频率瞬间改变了，变得更加复杂，更加……有迹可循。
在这全新的震颤中，我捕捉到了一段极其微弱、却无比熟悉的模式。
那是父亲咽喉处声带刻痕的特殊磨损模式！
我曾用高精度探针描摹过无数遍！
他没有死！