台灯的光芒将两人的身影笼罩在一片温暖的光晕里。房间里很安静，只有笔尖划过纸面的沙沙声，和偶尔翻动书页的轻响。有时，陈凡会遇到一个难解的工程问题，眉头紧锁；有时，冉秋叶会为一篇学生作文的批语斟酌良久。
“秋叶，你来看看这个受力分析图，我总觉得这个地方的约束条件设得有点问题。”陈凡会指着图纸请教。
冉秋叶虽然不懂高深的机械原理，但她逻辑清晰，有时能从旁观者的角度提出意想不到的看法：“这里……如果把这个支点看成是固定的，是不是会简单些？”
陈凡顺着她的思路一想，茅塞顿开：“对啊！我怎么没想到！还是你厉害！”
冉秋叶抿嘴一笑：“我哪懂这些，就是瞎说的。”
有时，冉秋叶也会拿学生的作文给陈凡看：“你看这篇，写他爸爸是炼钢工人的，虽然语句还有点稚嫩，但感情特别真挚。”
陈凡接过本子，认真地看着，点点头：“是不错，能看出孩子对父亲的崇拜。你引导得好，让他能把真情实感写出来。”
在这种相互陪伴、彼此启迪的氛围里，时间仿佛都流淌得格外缓慢而充实。他们不仅是生活上的伴侣，更是精神上的同行者。陈凡的严谨和开拓，影响着冉秋叶看待问题的方式；冉秋叶的细腻和人文关怀，也潜移默化地柔软着陈凡那颗偏向技术理性的心。
周末，如果天气晴好，他们会一起去附近的公园散步。陈凡会小心翼翼地搀扶着冉秋叶，走在林荫小道上，听着鸟鸣，看着其他带孩子玩耍的家庭，讨论着他们未来孩子的模样和名字。
“如果是男孩，就叫陈默，希望他沉静有力量。”
“如果是女孩，就叫冉曦，像早晨的阳光一样温暖明亮。”
平淡的话语里，充满了对未来的无限憧憬。
夜深人静时，陈凡会轻轻抚摸着冉秋叶隆起的腹部，感受着里面小生命有力的胎动，心里被一种巨大的满足感和责任感填满。而冉秋叶则会靠在他怀里，听着他沉稳的心跳，觉得世间所有的安稳与幸福，莫过于此。
夫妻同心，其利断金。在这间小小的筒子楼新家里，他们用爱和相互支持，一点点构筑着属于他们的、坚实而温暖的未来。所有的风雨似乎都已远去，只剩下岁月静好的安宁，和共同前行的笃定。